1. 多笔记首页
  2. 读书笔记
  3. 优选文章
  4. 生活随笔

这一畦地

这一畦地

这一畦地我是第三次翻了。

头年秋天,我开始进园种菜。之前是别人种的,刚起过花生,收获不错。我翻了地以后,因为其时正读《采薇》,有些感触,种了豌豆。花呈水红,豆荚饱满,藤子都爬到院墙上了。那些花儿,我拍下来了,存在电脑里面。如果有机会出书,一定要用的。后来再次翻地,种了三样东西,玉米、芝麻、山芋,都不理想。玉米收了几棒,糯,甜。芝麻开了不少花,后来却都枯了。山芋只跑藤子,手指头大的块根都没结。现在是第三次翻,由于土有些沙化,说种胡萝卜好,排蒜也行。想试试看。美满的婚姻是找对合适的人,种菜要有好收成,也要找对合适的种子。

懒人的地越挖越短,勤快的人,地越挖越长;懒人的地里,草比蔬菜茂盛,勤快人的地,就是边边拐拐,都锄得比广场干净。过去的人,非常尊重土地,觉得空在那里,是极大的浪费和犯罪;现在有些人,特别是年轻人,对土地没有感情,这是令人担忧的事。没有土地,哪来蔬菜,犹如人离了土地,就没有了根。

去夏到过北京。话说万寿山是一筐一筐土的堆积,万里长城是一块一块的砖垒成,地是一锹一锹挖出,草是一锄一锄锄掉。哪里漏了一锹,地就板结;哪里少了一锄,就长草给你看。我是把旧锹,锹把卯榫松动了,夹手,得戴手套。锄是竹把,光滑,合手,油光可鉴,手感极好。

挖地要耐得住寂寞,这是出力气的活,不用动脑筋的,流点汗水而已;可以想些心思,或者看看草根、泥块、蚯蚓、秋虫等等,也可背背“汗滴禾下土”“我爱这土地”,或者唱唱“绿叶对根的情意”。做任何一件事,只要是认真的,都有孤独的时候。就说骑行,虽然大队人马,但是各骑各的,别人都跑到前面了,你只能独行。就说舞场,看上去都挺开心,其实,很多人是孤独狂欢。然而,这个时候,也是灵魂最自由的时候,什么都可以想,什么都可以不想。

我以前写过一篇散文,题为“万物生长”。关注我的朋友问我,是不是受了冯唐的影响?恕我孤陋寡闻,还真不知道冯唐谓谁。后来百度,没看到小说稿,看了同名电影,范冰冰主演。她演了不少电影了,都成了“范爷”。先前还看过她的《观音山》。很喜欢她的形象,以及名字。很像我种的豇豆,细长,白净,骨子里,有点任性。

我种过很多品种的蔬菜,最喜欢的是豇豆。从五月吃到七月,生生不息,吃不完的。腌过,烂了。烫过,霉了一些,还有一些。还有黄瓜。还有韭菜。还有紫茄子。还有菊花脑。等等。电影中有句台词:“如果她是一种植物,我的眼光就是水,这样浇灌了三年,或许她从来没有想过她如此滋润的原因。”我想,蔬菜们都懂的。

不管你怎么想,蔬菜该怎么长还是怎么长。发旺也好,不发旺也好,都是自己的主人。这正是我佩服它们的地方。我时常弯腰薅草,浇水,施肥,捉虫,是出于对蔬菜和土地的膜拜。我写的万物,实际上是人;电影中的万物,更是人。是一群年轻人。他们各有各的生长方式。对也好,错也好,做过就不后悔。瞻前顾后,忧谗畏讥,除了纠结还有什么。电影中还有句台词:“其实这个世界是个胃囊,我们在里面折腾,慢慢消磨,最后归于共同的虚无。这个世界什么也不记得。”值得吗!

没想到这一畦地,居然藏着这么多想法。土地真是伟大的哲学家啊。

作者: 徐斌

本文来自投稿,不代表多笔记立场,如若转载,请注明出处:https://www.duobiji.com/82387.html

版权归原作者所有,如有侵权、虚假错误信息或任何问题,请及时联系我们,我们将在第一时间删除或更正。